#DeToekomst

‘Dokters, jullie moeten nu snel komen,’ kwam de zuster rennend de artsenkamer in roepen. Voor ze haar zin had afgemaakt was de arts-assistent waar ik mee liep opgestaan en holde ik en nog een co-assistent achter hem aan. Onderweg vertelde de zuster dat de patiënt die net binnengebracht werd op de afdeling onwel is geworden en het niet goed met hem gaat. In de kamer waar de patiënt lag, waren twee broeders al bezig met de patiënt.

We stonden zeker met zes man om je bed heen. Maar het zag er al niet goed uit toen we binnenkwamen. We probeerden je ademweg vrij te krijgen, en je hart klopte nog ook al was je pols heel zwak te voelen. Maar het heeft niets doen baten. Het ging heel slecht met je en we wisten al dat je het niet meer zou redden. Ons gedachte werd bevestigd toen je pols niet meer voelbaar was en onze stethoscopen op je borst alleen maar het akelige geluid van stilte hoorden. Je hart stond stil.

We stopten onze stethoscopen weer weg in onze jaszakken en lieten je aan de verpleging over om je om te kleden en toe te dekken, zodat je familie niet zou schrikken als ze je zagen liggen. De arts-assistent en ik liepen de kamer uit. En daar zat je dochter in de gang. Met nog heel veel hoop in haar ogen. Ik hoorde de arts haar vertellen dat je heen was gegaan en zelf probeerde ik haar niet aan te kijken. Je dochter begon te huilen en de arts liep alweer verder naar de volgende patiënten, toen ze mij vastgreep en knuffelde. Ik wist niet wat ik moest doen en probeerde haar te troosten. In haar oor fluisterde ik dat ik een gebedje voor je heb opgezegd in de kamer. Ze was heel erg dankbaar.

En terwijl ik je dochter los liet en doorliep naar de artsenkamer aan het eind van de gang, hoorde ik uit een van de patiëntkamers een klein jongetje aan zijn moeder vragen: ‘Mam, hoelang duurt de toekomst nog?’

Je was de eerste patiënt, die ik voor mijn ogen zag sterven. En ik zal die oorverdovende stilte wat ik op je borst hoorde, daar op de plek waar je hart hoor te kloppen, nooit meer vergeten.

Rust in vrede.


Snapchat: dokterdo

Instagram: dokterdo

Picture by: Alaina Photography